《革命之间》：伊森·亨特的最新致命任务-影视

《革命之间》：伊森·亨特的最新致命任务

2024-10-10

9/10。阴茎状的机械鸟象征卡萨诺瓦就是个只求欲望的机械人，每逢他做爱这只鸟会上下转动模拟人的动作，鼓风机制造的塑料海波涛汹涌，不了解爱情的卡萨诺瓦在苦海中漂泊一生，结尾冰上伴舞的机械玩偶成了这位性爱机械人最理想的归宿。费里尼多次强调一条谐音为阴户的鲸鱼，卡萨诺瓦由于性能力被女人嘲笑（赶下马车的查柏林母女）企图自杀，跟随大群男子走入鲸鱼肚子（阴户）得到救赎，鱼肚里几幅魔灯投射的图案把女人性器官描绘成卷走男人的漩涡！费里尼对男人以征服者自居的玩笑还不限于此，卡萨诺瓦与修女的禁忌关系被宛如镜面的鱼眼偷窥到，杜拉斯想通过与之性交来投胎做男人，他曾与全剧团的女人动感狂快地性交，也受到消失于迷雾的女巨人爱的压迫....犹如扮演昆虫的短剧表演，声称愿为爱人与整个欧洲军队宣战的情圣，最终沦为了供人取笑的哭泣小丑。7/10。镜语体系以多人在画的全景为主，驶过城市的火车在开头和结尾都有呼应，开头奥吉向众人讲解本杰明写作枯竭的原因，远景缓推近景强化奥吉的构图中心地位位，铺垫奥吉和本杰明成为至交，黑人父子相认后已经重建新生活的父亲完全接受不了揍了儿子，但接着一派祥和：围坐餐桌的全景构图中西隆给保罗递烟、拉希德抚摸弟弟的头与继母相视而笑，转场拍摄火车，家庭团圆机制的火车意象结尾又出现，圣诞探望老妇的段落既有细致口述又有影像重现，犯了叙事啰嗦、脱离主干的大忌，但导演把它放入高潮，餐馆内奥吉的嘴部特写切换本杰明的眼睛特写，观察两人情感变化，点出真心也好、演戏也罢，孤独者彼此帮助获取代偿性的主题。本杰明那个给烟灰称重的寓言，奥吉每天定点到烟店对面拍照，烟灰和街景虽然那么轻微、重样但确有重量和变化，肯定了芸芸众生的价值。

70年代，伊朗女孩赫拉在罗马尼亚上大学，她认识了一个叫玛利亚的同学。在79年反对君主制的革命爆发后，赫拉怀着政治变革的希望回国，此后再也没离开。接下来的几十年，赫拉和玛利亚通过书信传情的方式，交流她们对政治、社会和人生的看法，直到罗马尼亚也迎来苏东巨变。两场革命之间，是两个女人超越时空的精神恋爱。导演用详实的历史资料作为支撑，通过模糊纪录片和剧情片边界的方式讲述这段感人往事。