有一次，母亲回我舅舅家走亲戚去了。 刚好我家的一只羊被生产队的拖拉机撞倒了，流了很多血。 眼看着奄奄一息快没命了，父亲趁着它死之前，就把羊杀了。其实羊很小，也很瘦。我爸用羊骨头烩了一锅菜，把好点的羊肉都给母亲留着，等着她回来再吃。
饭做好后，全家人正准备吃，我妈从姥姥家回来了。 看见我们围着桌子等着吃饭，便问我大姐道：“哪里弄的肉这是？ ”大姐说，我爸把家里的羊给宰了。
她并没有告诉母亲，说羊被撞着了。 也可能是故意不说，也可能还没来得及说。
母亲一听这话，二话不说就折返到厨房拿了一把菜刀出来，要去砍我父亲。 父亲赶紧逃到西边屋子里，从里面顶住门。母亲拿着菜刀，一刀一刀剁在门上。她一句也不叫喊，害怕邻居们听见。 后来菜刀深深陷在门板上，她实在没力气拔出来，才算作罢。
可等母亲回到堂屋，我们已经把桌子上的菜吃差不多了。 母亲气得把桌子一把掀翻了，瘫坐在地上，一左一右地扇自己的脸。
十
刚到深圳的时候，我在建筑公司的工地上当小工。 其实小工是最累的，搬砖、和灰、清理建筑垃圾什么的，都是小工的活儿。 那种累是说不出来的，也不是劳动强度有多大， 而是消磨你的耐力。 所以多年之后有人问我那会儿累不累，我真不知道该怎么说，只能说记不得了，也许是真的想不起来。 很多时候做梦都还在搬砖，或者和灰。 攀上脚手架，一脚踩空，我从上面掉下来了。 正奇怪摔这么狠怎么会不疼，恰好就醒过来了，一身都是湿淋淋的汗水。