这时候，在河南济群生草药铺的后院里，周炳独自坐在一张靠背竹椅上，对着黑沉沉的天空呆望。周榕出去了，院子里静悄悄地，和昨天一样，和前天一样，寂寞得叫人心慌。天空里什么也没有，什么也看不见，连一颗星星，一片微光，也没有。他觉着自己掉下了一个万丈的深渊里，黑暗像高山压着他，像大海淹没了他，话也说不出来，气也透不出来，世界上没有任何一种痛苦能够和他此刻所感觉的痛苦相比。这种痛苦是那样锐利，那样深刻，又是那样复杂，那样沉重。坐着、坐着，他就忍耐不住，用一种激动的心情跳起来，走进屋里去，拧开了电灯。经过这几个短促的动作，他又回到院子外面，重新在那张靠背竹椅上坐下来。电灯发出暗淡的黄色的光线，透过玻璃窗，投射到他的身边。尽管是那样微弱的灯光，也能够稍稍减轻他的痛苦。他又抬起头，呆望着天空，漫无边际地想起那种种不如意的事情来。最初，他想起自己的小学教师。那教师曾经毫无道理地诬蔑贫穷的人蠢如鹿豕。他为了咽不下这口气，曾经离开了学校。其次，他想起正岐利剪刀铺子的东家，仅仅因为他看了一场戏，就把他辞退了。跟着，他想起卑污龌龊的陈万利，怎样跪在使妈面前，用磕膝盖走路，他不过照实在情形说了真话，人家就把他撵出大门口。他想起南关青云鞋铺的少东家林开泰，只许他动手拧区桃的脸蛋，不许自己拿铁锤打他的胳膊。他想起这儿的伙计郭标，漏了柜底反而恶人先告状，使自己蒙了恶名。他想起震南村的何不周，只为自己拿了两把米给胡柳，就打破了自己的饭碗。此外，他又想起周铁跟他说的，何应元和陈万利不过靠死人发财。又想起区桃跟他说的，何应元曾经拦路调戏她。又想起李民魁，张子豪，陈文雄，周榕，何守仁曾经立誓互相提携，为中国的富强而献身，但过不了几年，其中一大半竟当了内奸和工贼。又想起周泉应了个名儿是自由女性，实际上不过是屈服在别人的虐待下面的可怜虫。又想起区桃是何等美丽，何等灵慧，何等会演戏，何等有大志，却叫那万恶的帝国主义杀害了。又想起陈文娣假意爱慕自由，到头来却欺骗了周榕，出卖了她那丑恶的灵魂。又想起胡杏本来是有爹有娘，聪明能干的小姑娘，如今却卖了给人家做丫头，饿得皮黄骨瘦，还时不时叫人殴打得遍体鳞伤。又想起陈文婷多年以来的骄纵嫉妒，喜怒无常。这回出走后，曾经寄信约她在西堤大新公司门口见面，却不见她依约前往。不知她是没接到信，是怕危险，还是变了心。——最后，他从这里又想到他的大哥周金。这才真是“福无双至、祸不单行”。头天晚上陈文婷没有践约，累他空等了一晚；第二天，周金就被捕了。开头，他还自己问自己道：“他们为什么要抓大哥？他们为什么要杀共产党？他们怎么会知道我们住在芳村的一间竹寮里？”到周金遇难之后，他就越想越明白了。如今，他看得很清楚：蒋介石和国民党那些大官们叫的什么联俄、联共、扶助农工，全是一派胡言。他们利用共产党搞起省港大罢工，利用共产党流血牺牲去东征陈炯明，南讨邓本殷，平定刘振寰、杨希闵，北伐吴佩孚、孙传芳；等到打下武汉、南京和上海，他们自己的身价高了，就拋弃省港罢工工人，解散革命的工会和农会，屠杀共产党员和所有要革命的人，把整个国民革命出卖给帝国主义。在这些险恶的风云当中，区桃死了，周金也死了。陈文雄、何守仁、李民魁、张子豪却升官发财了。他自己和他二哥却流浪街头，有家归不得了。不用再过多久，区桃和周金就会被人家忘记得干干净净，而他自己和他二哥纵然不叫国民党抓去枪毙，也会被整个社会所抛弃，穷病交迫地活活饿死。想到这里，他把靠背竹椅的扶手重重地拍了一下，跳起来叫嚷道：